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LA TRASFIGURAZIONE DI RAFFAELLO TRA TEORIA DELL’ARTE E FILOSOFIA
ALESSANDRO NOVA
Le celebrazioni del 1983 per il quinto centenario 
della nascita di Raffaello avevano prodotto una 
messe di contributi così imponente da far dubitare 
di un possibile ulteriore progresso degli studi sul- 
1 artista. Gli anni seguenti hanno smentito questi 
timori poiché molte opere del Sanzio sono state 
onorate da eccellenti monogra fie (1). La 
Trasfìgurazione, tuttavia, in quanto dipinto chiave 
della pittura occidentale, aveva già conosciuto questo 
fenomeno (2). Pertanto, qui ci limiteremo ad 
approfondire quattro aspetti della tavola: in primo 
luogo la competizione di Raffaello con Sebastiano 
del Piombo e Michelangelo come un evento fonda- 
mentale della storia della pittura italiana che avrebbe 
avuto conseguenze importanti nei secoli a venire, un 
momento non ancora messo compiutamente a 
fuoco dagli storici; poi il possibile influsso esercitato 
da un passo del Della pittura di Leon Battista Alberti 
sul timbro cromatico della pala raffaellesca; quindi il 
carattere prolettico dell’invenzione dell’Urbinate, 
poiché Raffaello non ha dipinto nella parte bassa 
della tavola un episodio del Vangelo bensì un episo- 
dio che è implicito nel racconto evangelico e in cui 
la voce divina diventa motore dell’azione, come ha 
notato anche Christoph Wagner; infìne la pagina 
che Nietzsche dedica alla Trasfigurazione nella 
Geburt der Tragódie.
La prima tesi è che le pale di Raffaello e di 
Sebastiano (Figg. 1-2) si siano sviluppate in colla- 
borazione nella concorrenza, come indicano i rap- 
porti formali fra le due opere. Sinora la letteratura 
critica sui due dipinti ha sottolineato soprattutto il 
carattere competitivo della loro crescita. 
Un’opinione derivata in parte dalle lettere indiriz- 
zate a Michelangelo da Leonardo Sellaio, agente dei 
Borgherini a Roma, e da alcuni commenti nelle 
missive di Sebastiano all’amico in cui si dipinge 
uno scenario d’invidie e gelosie fra i due campi 
awersi. Solo due esempi. In una lettera del 19 gen- 
naio 1517 Sellaio informa Michelangelo dell’allo- 
gazione della pala a Sebastiano e aggiunge: “Ora mi 
pare che Rafaello metta sottosopra el mondo per- 
ché lui non lla fac[i]a, per non venire a paraghoni. 
Bastiano ne sta chon sospetto.”(3) Un anno dopo il 
pittore veneziano scriveva a Michelangelo queste 
parole: ho ritardato l’esecuzione dell’opera perché 
“non voglio che Rafaello veda la mia insino lui non 
ha fornita la sua”.(4)
Le fonti pertanto ci hanno tramandato un clima 
cospirativo, ma nella lettera appena citata lo stesso 
Sebastiano ammette di essere ormai “fora de suspe- 
cione” e chi non si ferma alle parole ma analizza 
invece le due composizioni non può fare a meno di 
notare delle analogie sorprendenti fra i due quadri.
1) Si vedano ad esempio Hubert Locher, Raffael und das Altarbild der Renaissance — Die Pala Baglioni als Kunstwerk im sakralen Kontext, Beriino 
1994 e Eva-Bettina Krems, Raffaels 'Marienkrbnung'im Vatikan, Francoforte 1996.
2) Si vedano Fabrizio Mancinelli, Primo piano di un capolavoro: la Trasfigurazione di Raffaello, Città dei Vaticano 1979 e Konrad Oberhuber, 
Raphaels >Transfìguration<. Stil und Bedeutung, Stoccarda 1982. Fra i numerosi articoli dedicati alla Trasfìgurazione si segnala qui solo quello di 
Rudolf Preimesberger, Tragische Motive in Raffaels “Transfìguration”, in: Zeitschrififiir Kunstgeschichte, 50, 1987, pp. 89-115. Per altri contribu- 
ti specifìci si vedano le note del presente articolo, oltre a quelte dei contributi di Christoph Wagner e Andreas Henning in questo volume. Si 
segnalano inoltre Andreas Henning, Raffaels Transfiguration un der Wettstreit um die Farbe, Berlino 2005 e Christa Gardner von Teuffel, VI. 
Sebastiano del Piombo, Raphael and Narbonne: New Evidence, VII. An Early Description of Sebastiano’s Raising of Lazarus at Narbonne, VII. 
Raffaels ròmische Altarbilder: Aufstellung und Bestimmung, in: Christa Gardner von I euffel, From Duccio's Maestà to Raphael's Transfìguration: 
Italian Altarpieces and Their Settings, Londra 2005, pp. 635-650.
3) II Carteggio di Michelangelo, a cura di Paola Barocchi e Renzo Ristori, vol. I, Firenze 1965, p. 243, lettera del 19 gennaio 1517.
4) II Carteggio di Michelangelo, a cura di Paola Barocchi e Renzo Ristori, vol. II, Firenze 1967, p. 32, lettera del 2 luglio 1518.
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Fig. 1
Raffaello, Trasfigurazione, Roma, Pinacoteca Vaticana.
È probabile che la pala di Sebastiano avesse, prima 
del trasporto su tela, le stesse dimensioni di quella 
di Raffaello, mentre due storici molto attenti al lin- 
guaggio immanente all’opera d’arte hanno sottoli- 
neato il carattere “quasi veneziano” della 
Trasfìgurazione di Raffaello. Nel Cicerone Jacob 
Burckhardt si è soffermato sulla forza dei colori 
“unita a un’armonia quasi veneziana, almeno nel 
gruppo superiore” (5) 6: in effetti il manto rosato di 
Elia e quello verde-blu rosato di Mosè denotano 
una grazia e una ricchezza di sfumature inedite 
nella gamma cromatica del Sanzio <6). Nella metà 
inferiore i colori acquistano invece una sostanza 
terrena. A sinistra dominano i colori caldi (rosso 
mattone, giallo e carminio) circondati da tonalità 
fredde; mentre sulla destra i valori cromatici s’in- 
vertono. Non meno importante è il rapporto con la 
pala di Sebastiano, poiché la veste rosata e il man- 
tello blu ultramarino della fìgura monumentale del 
Cristo della Resurrezione di Lazzaro sembrano voler 
dialogare con le tonalità raffaellesche. Se 
Burckhardt identificò un accento veneziano nella 
gamma cromatica della Trasfigurazione, Konrad 
Oberhuber ha creduto poi di riconoscere nello 
sfondo della scena un paesaggio veneziano illumi- 
nato dalle prime luci dell’alba(7) 8 9. E a queste osserva- 
zioni dovremmo aggiungere che le due opere ricevo- 
no il lume da due lati opposti come se le due tavole 
fossero state progettate per essere viste l’una vicina 
all’altra o l’una di fronte all’aitra in un contesto 
omogeneo e complementare: in quella di Raffaello la 
luce viene dall’alto a sinistra, mentre in quella di 
Sebastiano investe violentemente le fìgure provenen- 
do dalla destra. Le due composizioni sono inoltre 
dominate da una diagonale: nella Resurrezione essa 
parte in alto a sinistra e scende in basso a destra
seguendo il braccio sinistro di Cristo disteso in dire- 
zione di Lazzaro; nella Trasfigurazione è la linea che 
separa il gruppo dei nove apostoli sulla sinistra 
dalla famiglia del fanciullo lunatico e dalla donna 
in primo piano, da alcuni identificata con la 
Maddalena<8). Per non parlare dei gesti che creano 
un’unità, forse consapevole, fra le due opere: la 
mano alzata di Cristo nel Lazzaro e quella del “cat- 
tivo oratore” nella Trasfiigurazione possono essere 
nate contemporaneamente solo se i due artisti 
ebbero occasione di consultare i rispettivi progetti; 
le due mani a palmi aperti dell’Andrea, che deriva- 
no dall’Andrea dell’ Ultima cena di Leonardo, sono 
confrontabili con il gesto del vecchio calvo alle 
spalle di Cristo nella Resurrezione-, inoltre Lazzaro è 
sorretto da una fìgura così come il padre sostiene il 
fìglio lunatico (,). Le analogie sono così numerose 
da non lasciare dubbi. Se le fonti scritte ci traman- 
dano un clima dominato da intrighi e sospetti, 
quelle visive ci narrano una storia in parte diversa: 
Raffaello deve aver conosciuto la pala di Sebastiano 
in uno stadio avanzato poiché i modelli per la sua 
pala rivelano come l’artista cambiò il suo progetto 
originario per instaurare un dialogo con la compo- 
sizione di Sebastiano. 11 clima cospirativo del 1517- 
18 divenne più rilassato durante l’inverno 1518-19 
quando i due artisti devono aver iniziato a collabo- 
rare, almeno a distanza e forse controvoglia. Se non 
è pensabile che Raffaello non abbia conosciuto la 
pala del rivale, è poi altrettanto certo che 
Sebastiano deve aver guardato alla Trasfìgurazione 
di Raffaello prima di realizzare nel 1519 l’affresco 
del medesimo soggetto nel catino absidale della 
Cappella Borgherini a San Pietro in Montorio poi- 
ché il gesto verso l’esterno del San Pietro in basso a 
sinistra è una citazione dal San Matteo della tavola
5) Jacob Burckhardt, II Cicerone. Guida algodimento delle opere d’arte in Italia (1855), Firenze 1963, p. 991.
6) Sul ruolo del colore nell’opera di Raffaello si veda Ia monografìa di Christoph Wagner, Farbe und Metapher. Die Entstehung einer neuzeitlichen 
Bildmetaphorik in der vorrómischen Malerei Raphaels, Berlin 1999.
7) Oberhuber (come alla nota 2), p. 18.
8) Si veda Preimesberger (come alla nota 2), pp. 106-108.
9) Vedi anche Herbert von Einem, Die “Verklàrung Christi” und die “Heilung des Besessenen von Raffael, in: Abhandlungen dergeistes- undsozial- 
wissenschaftlichen Klasse der Akademie der Wissenschafien und der Literatur in Mainz, Wiesbaden 1966, p. 320.
Fig.2
Sebastiano del Piombo, Resurrezione di Lazzaro, Londra, National Gallery.
raffaellesca.
L’obbiettivo principale di quest’analisi formale non 
è tuttavia di sostituire una tesi cospiratrice con uno 
scenario di armonia ben educata e costruttiva, 
bensi quello di illustrare e se possibile chiarire le 
diverse fasi e gli intrecci di un momento cruciale 
della storia dell’arte italiana poiché le due immagi- 
ni sono il risultato di due concezioni della pittura 
molto distanti tra loro, veri e propri “manifesti” 
(nel senso moderno del termine) di due poetiche, 
di due teorie diffìcilmente conciliabili. Ad esempio, 
se Raffaello ha cercato di adeguarsi nella gamma 
cromatica all’opera di Sebastiano per motivi di coe- 
renza e di decorum, non si è però trattenuto dal for- 
mulare una critica al collega riducendo le propor- 
zioni delle fìgure e il loro numero per raggiungere 
una composizione più ordinata. Non ci troviamo 
in contraddizione con quanto abbiamo sostenuto 
più sopra. Stimolati da un committente di rara 
competenza come il cardinale Giulio de’ Medici, i 
due artisd si sono guardati per cercare di raggiun- 
gere un compromesso accettabile, per armonizzare 
due opere destinate allo stesso luogo, il coro della 
cattedrale di Narbonne, ma il risultato fìnale non 
poteva essere che disomogeneo poiché nella 
Trasfigurazione la maniera tarda di Raffaello 
(profondamente influenzata dalle ricerche leonar- 
diana sull’ombra e sulla luce) si scontrava con una 
concezione plastica ed eroica della fìgura umana, in 
una parola, michelangiolesca (a cui, in questo caso 
specifìco, si accompagnava il gusto di Sebastiano 
per il ritratto e il paesaggio)ll0). A proposito di que- 
sto scontro fra la linea leonardiana-raffaellesca della 
pittura italiana e quella michelangiolesca, non si
dimentichi che Leonardo, prima di trasferirsi in 
Francia, visse nel Belvedere Vaticano dal 1513 al 
1516 e che quindi era sul luogo al tempo in cui 
Raffaello ricevette verosimilmente l’incarico di 
dipingere la Trasfigurazione.
La posta in gioco era molto alta e i contendenti ne 
erano ben consapevoli. Sin dalle prime lettere che 
documentano lo stato d’animo della fazione miche- 
langiolesca si levano toni da duello armato. Ad 
esempio, Leonardo Sellaio assicura Michelangelo 
che Sebastiano “resterà in champo” 10 (ll) 12 13“di modo 
che oramai si può dire abbia vinto.”<12) Espressioni 
adeguate a un torneo cavalleresco a cui si aggiungo- 
no le preoccupazioni di Sebastiano per l’onore di 
Michelangelo. Nel carteggio si ritorna spesso su 
questo tema: ne avrete onore<13), “non vi farò vergo- 
gna”(14) 15, “et avisovi come hozi io ho portato la mia 
tavola un’altra volta a Palazo, con quella che ha 
facto Rafaello, et non ho avuto vergogna.” <15) 
Bisogna stare molto attenti alle parole; quelle usate 
dal pittore veneto sono espressioni da cortigiano, 
indizio di una trasformazione profonda del ruolo 
sociale dell’artista all’epoca del pontifìcato leonino 
e dell’allogazione di queste due pale d’altare.
Ma ancora più importanti sono le riflessioni che 
Sebastiano del Piombo inviò a Michelangelo in una 
lettera del 2 luglio 1518: benché ignorata nelle 
antologie di critica d’arte, è forse uno dei docu- 
menti capitali della storia della cultura artistica del 
Cinquecento in quanto dimostra la consapevolezza 
con cui i maestri affrontavano questioni di teoria. 
Sebastiano scrive: “Du[o]lmi ne l’animo non sette 
stato in Roma a veder dua quadri che son iti in 
Franza, del principe de la sinagoga, che credo non
10) Secondo Michael Hirst, Sebastiano del Piombo, Oxford 1981, p. 72, nota 38, i restauri del 1966-67 hanno alterato le transizioni tonali della pala 
di Sebastiano, ma ciò non toglie che il chiaroscuro raffaellesco di derivazione leonardesca fosse molto distante dalla concezione cromatica miche- 
langiolesca.
11) Carteggio, vol. I, p. 243, lettera del 19 gennaio 1517.
12) Carteggio, vol. I, p. 301, lettera del 26 settembre 1517.
13) Carteggio, vol. I, p. 194, lettera del 23 agosto 1516, Leonardo Sellaio in Roma a Michelangelo in Firenze: Chome per 1 altra mia vi dissi, lo schi- 
zo sta bene; eseguirassi quello e spero arete onore.” Le parole si riferiscono alla Cappella Borgherini, ma quest’opera va vista nel contesto della 
competizione fra Raffaello e Michelangelo nel momento dell’esecuzione delle due pale per Narbonne.
14) Carteggio, vol. II, p. 32, lettera del 2 luglio 1518.
15) Carteggio, vol. II, p. 227, lettera del 12 aprile 1520.
Fig. 3
Raffaello, San Michele, Parigi, Musée du Louvre
vi possete imaginar cossa più contraria a la opinion 
vostra de quello haveresti visto in simel opera. lo 
non vi dirò altro che pareno fìgure che siano state 
al fumo, o vero fìgure de ferro che luceno, tutte 
chiare e tutte nere.” (1S) Sebastiano allude al San 
Michele che debella Satana e alla Sacra Famiglia di 
Francesco I, ambedue fìrmati e datati RAPHAEL 
VRBINAS PINGEBAT MDXVIII (Figg. 3-4): 
commissionati da Lorenzo de’ Medici, duca di 16
Fig. 4
Raffaello, Sacra Famiglia con santa Elisabetta, san Giovannino e due 
angeli (Sacra Famiglia di Francesco I), Parigi, Musée du Louvre
Urbino e ambasciatore presso Francesco I, vennero 
inviati in Francia nel giugno 1518, quindi pochi 
giorni prima della lettera inviata da Sebastiano. 
Meglio non si sarebbe potuto descrivere lo stile 
tardo di Raffaello, quello della Trasfìgurazione, 
costruito su contrasti di luce e di ombra; l’esatto 
contrario del virtuosistico cangiantismo elaborato 
da Michelangelo nelle lunette della Cappella 
Sistina, come ben sapeva Sebastiano quando scrive- 
va “non vi potete immaginare cosa più contraria 
all’opinion vostra.” La sfìda fra la Trasfigurazione e 
il Lazzaro fu allora la lotta fra due modi molto
16) Carteggio, vol. II, p. 32, lettera del 2 luglio 1518.
diversi d’intendere la pittura: fra la maniera tarda 
di Raffaello, fatta di “fìgure de ferro” o “state al 
fumo”, e quella del Michelangelo della Sistina che 
si servì della mano di Sebastiano per non entrare in 
un confronto diretto con il Sanzio.
(Figg. 5-6) Non dobbiamo quindi sorprenderci se 
alcuni disegni preparatori per la Resurrezione di 
Lazzaro sono di mano di Michelangelo(17). È vero 
che il Vasari, la fonte di questa notizia preziosa, 
scriveva trent’anni dopo gli eventi, ma è pur vero
K
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Fig. 6
Michelangelo, Disegnoper lei Resurrezione, Londra, British Museum.
che la sue informazioni dovevano essere molto 
attendibili se venivano dalla viva voce di 
Sebastiano. Vasari scrive: facendo Raffaello per
17) In questo caso non posso concordare con l’opinione di Alexander Perrig, Bemerkungen zur Genesis von Sebastiano del Piombos Auferweckung 
Lazari in der National Gallery in London, in: Wallraf-Richartz-Jahrbuch, 22, 1960, pp. 173-194, che attribuisce i disegni di Michelangelo a 
Sebastiano. Perrig ha il merito di aver elaborato un metodo per far chiarezza sui problemi di attribuzione nel diffìcile campo dell’opera grafìca di 
Michelangelo, ma non ci si deve limitare all’analisi del segno trascurando la concezione dell opera. L idea di un Lazzaro come eroico nudo monu- 
mentale può solo risalire alla mente di Michelangelo.
lo cardinale de’ Medici, per mandarla in Francia, 
quella tavola, che dopo la morte sua fu posta all’al- 
tare principale di San Piero a Montorio, dentrovi la 
Trasfigurazione di Cristo; Sebastiano, in quel 
medesimo tempo fece anch’egli in un’altra tavola 
della medesima grandezza, quasi a concorrenza di
Fig.7
Sebastiano del Piombo, Disegno per la Resurrezione, Francoforte sul 
Meno, Stàdel’sches Kunstinstitut.
Raffaello, un Lazzaro quatriduano, e la sua resurre- 
zione; la quale fu contraffatta e dipinta con diligen- 
za grandissima, sotto ordine e disegno in alcune 
parti di Michelagnolo. Le quali tavole fìnite, furo- 
no amendue publicamente in concistoro poste in 
paragone, e l’una e l’altra lodata infìnitamente; e 
benché le cose di Raffaello per l’estrema grazia e 
bellezza loro non avessero pari, furono nondimeno 
anche le fatiche di Sebastiano universalmente loda- 
te da ognuno.”(18)
Vasari contrappone la grazia e la bellezza di 
Raffaello alla fatica di Sebastiano, un termine non 
necessariamente spregiativo nel vocabolario del 
biografo aretino, ma qui siamo più interessati ad 
analizzare il contributo di Michelangelo. Cosa 
signifìca “sotto ordine e misura in alcune parti di 
Michelangelo ”? Evidentemente Michelangelo non 
ha progettato il modello di tutta l’opera, ma d’altra 
parte non può nemmeno voler dire che l’artista si 
sia limitato a fornire indicazioni di poco conto. 
(Fig. 7) II solo disegno di Sebastiano per la 
Resurrezione a noi noto è il bellissimo foglio di 
carta blu, a questa data un supporto utilizzato 
quasi esclusivamente da artisti veneti, oggi a 
Francoforte (per inciso, si ricordi che Michelangelo 
non ha mai disegnato su carta blu): con il gesso 
bianco e il gesso nero Sebastiano ha schizzato la 
dignitosa fìgura di Marta in piedi riconoscibile al 
centro della tavola, ma le tre donne alle sue spalle 
sono colte in pose molto differenti da quelle che 
vediamo nel dipinto.
(Fig. 5-6) Del tutto diversi sono invece lo stile, le 
misure e la funzione di altri tre fogli che si riferi- 
scono alla fìgura di Lazzaro. Uno degli schizzi oggi 
a Londra rende già l’idea della straordinaria inven- 
zione michelangiolesca poiché Lazzaro esce dalla 
tomba con l’energica nudità di un dio greco. (Fig. 
8) Nella tradizione medievale, dal Duccio della 
Maestà di Siena al Giotto della Cappella dell’Arena 
a Padova, ma anche nel Ghiberti della porta setten- 
trionale del Battistero di Firenze e in altri maestri 
del Quattrocento, Lazzaro era sempre stato raffìgu- 
rato imbalsamato nel sudario, come vuole il nucleo 
del testo giovanneo. Michelangelo (non 
Sebastiano) scelse invece il momento estremo della 
storia, il momento in cui Gesù impartisce l’ordine 
di sciogliere le bende. Michelangelo scelse questo 
istante per poter mostrare il corpo seminudo e atle- 
tico di Lazzaro in primo piano. Da un altro schizzo
18) Giorgio Vasari, Le vite de’più eccellentipittori, scultori edarchitettori, ed. a cura di Gaetano Milanesi, Firenze 1906, vol. V, p. 570.
Fig. 8
Giotto, Resurrezione di Lazzaro, Padova, Cappella degli Scrovegni.
di Michelangelo per il gruppo del Lazzaro sappia- 
mo che l’artista elaborò una soluzione alternativa: 
in questo disegno il santo non è più completamen- 
te nudo, ha un corpo meno esuberante e piega il 
braccio destro come nel dipinto. L’impostazione 
del primo disegno aveva invece previsto l’estensio- 
ne dell’arto destro verso Cristo, una soluzione 
improponibile nell’opera fìnita come la vediamo 
oggi perché il braccio di Lazzaro avrebbe urtato
quello di Cristo con l’indice puntato. È un detta- 
glio prezioso perché rivela come le due fìgure siano 
state concepite come un nucleo drammatico, unito 
in un gesto di azione e reazione, e ciò implica che 
Michelangelo deve aver disegnato anche il perso- 
naggio di Cristo, benché i disegni preparatori per 
questa fìgura siano persi. Anche se i due artisti 
aveva già collaborato ad altre opere come la Pietà di 
Viterbo e gli affreschi della Cappella Borgherini,
non si può dire che il risultato della Resurrezione di 
Lazzaro fosse del tutto felice. Si sente e si vede che 
Sebastiano ha incontrato delle diffìcoltà a coordi- 
nare i diversi gruppi, le idee di Michelangelo con le 
proprie.
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Fig- 9
Raffaello (bottega), Modelloper la Trasfigurazione, Vienna, Albertina.
La gestazione dell’opera di Raffaello fu altrettanto 
complessa poiché Raffaello, forse anche per volontà 
dei committente, cercò in un primo momento di 
adeguarsi all’opera di Sebastiano. Infatti il primo 
modello della Trasfigurazione (Fig. 9), a noi noto 
attraverso una copia di bottega oggi all’Albertina di 
Vienna, ci restituisce una composizione totalmente 
diversa da quella realizzata in seguito dall’artista. La 
metà inferiore del disegno non era in origine occu- 
pata dall’episodio del fanciullo lunatico, bensì dalla 
stessa Trasfìgurazione, mentre quella superiore era
dominata dall’apparizione di Dio Padre circondato 
da una gloria angelica. Le domande che dobbiamo 
porci di fronte a questo foglio sono le seguenti: 
quale momento della visione è stato rappresentato 
e perché l’artista si è allontanato dalla tradizione 
iconografìca inserendo la fìgura di Dio Padre?
La storia della Trasfigurazione si svolge in due 
momenti ben distinti. Nella prima parte del raccon- 
to Cristo si trasfìgura davanti ai tre apostoli predilet- 
ti, il suo viso diviene splendente come il sole (da qui 
l’idea di Raffaello di circondare il volto di Cristo di 
raggi luminosi) e le sue vesti diventano bianche 
come la luce (oppure come la neve, se si consulta la 
lezione della vulgata). Inoltre appaiono Mosè ed 
Elia, e di fronte a questo trionfo teofanico, Pietro, 
qui rappresentato sulla sinistra e non al centro come 
vediamo nella pala, si esalta: “Signore, è bello per noi 
stare qui! Se tu vuoi, farò qui tre tabernacoli, uno 
per te, uno per Mosè e uno per Elia.” È questo il 
momento che viene rappresentato nel disegno ed è 
per questo motivo che Pietro indica le fìgure dei due 
profeti appena apparsi sulla scena ai lati del Cristo 
che si trasfìgura. Ma mentre compie questo gesto e 
sta ancora parlando, ecco che da una nube luminosa 
si manifesta la voce di Dio (si badi, la voce). 
Raffaello rappresenta questo momento altamente 
drammatico in cui Dio interviene nella scena e per 
visualizzare la sua apparizione repentina lo disegna 
leggermente spostato sulla destra per trasmettere una 
sensazione di sorpresa, per farci capire che la 
Trasfìgurazione sta awenendo esattamente in questo 
istante. La gloria divina è segnalata da un disco 
infuocato alle sue spalle che deriva certamente dall’i- 
dea della Madonna di Foligno, ma perché Raffaello 
ha inserito la fìgura del Dio Padre quando nel testo 
evangelico ne udiamo soltanto la voce?
Se ci rivolgiamo alla tradizione iconografìca della 
Trasfìgurazione vediamo che il modello di Raffaello 
è una chiara anomalia. Dalla Maestà di Duccio alla 
porta del Battistero del Ghiberti, che Raffaello 
conosceva molto bene, dall’affresco del Beato 
Angelico nel convento di San Marco a Firenze alle 
versioni di Giovanni Bellini (Fig. 10), Dio Padre è
sempre e giustamente assente. Perché allora 
Raffaello ha stravolto la tradizione? La sola risposta 
plausibile deve avere a che fare con le dimensioni 
monumentali della tavola. Se Raffaello avesse volu- 
to dipingere soltanto la Trasfìgurazione rispettando 
il modello iconografìco tradizionale, la fìgura di
dalla consuetudine: la fìgura di Cristo non si libra 
nell’aria, come farà nella tavola compiuta, bensì 
resta con i piedi sulla terra.
(Fig. 11) Se confrontiamo questa composizione 
con il secondo modello per la Trasfigurazione non 
possiamo far altro che essere stupefatti dall’energica
Fig. 10
Giovanni Bellini, Trasfigurazione, Napoli, Galleria Nazionale di Capodimonte.
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Cristo avrebbe assunto proporzioni colossali. Di 
qui l’idea d’inserire l’apparizione celeste, una solu- 
zione che però non lo deve aver convinto del tutto 
se l’artista lasciò languire l’esecuzione della pala. In 
un punto, tuttavia, Raffaello non si era scostato 19
virata compiuta da Raffaello e dobbiamo doman- 
darcene la causa. Nel suo trattato sulla pittura, 
Ludovico Dolce afferma che Sebastiano del 
Pionrbo fu spinto da Michelangelo alla concorrenza 
con Raffaello<19), e alcuni studiosi ritengono questo
19) Ludovico Dolce, Dialogo della pittura intitolato l’Aretino, ed. a cura di Mark Roskill, Dolcess Aretino and Venetian Art Theory of the Cinquecento, 
NewYork 1968, p. 94.
Fig. 11
Attribuito a G.F. Penni, Modello per la Trasfigurazione, Parigi, Musée 
du Louvre.
scenario attendibile. E infatti probabile che il cardi- 
nale de’ Medici abbia in qualche modo sfruttato la 
tensione fra i due campi. Raffaello aveva molti 
impegni come architetto di San Pietro e dei Palazzi 
Vaticani, come sovrintendente alle antichità di 
Roma e come amico dei più potenti prelati e ban- 
chieri della corte. Può darsi che il committente 
della pala abbia voluto spronarlo al rispetto degli 
impegni presi mettendolo a confronto con il pro- 
getto di un artista che tutti sapevano strettamente 
legato a Michelangelo. Ciò che mi sembra diffìcil- 20
mente contestabile, nonostante qualche opinione 
dissenziente<20), è comunque il rapporto diretto tra 
la pala di Sebastiano e il secondo progetto di 
Raffaello poiché solo con l’inserzione dell’episo- 
dio del fanciullo lunadco i due dipinti divennero 
complementari. Nel modello del Louvre, oggi 
perlopiù attribuito a Giovan Francesco Penni, la 
composizione è già molto vicina a quanto vedia- 
mo oggi nella pala: i nove apostoli sulla sinistra, la 
posa della donna vista di spalle in primo piano, la 
famiglia (a dire il vero meno numerosa) dell’epi- 
lettico, i due santi martiri Giusto e Pastore in alto 
a sinistra e il gruppo dei prediletti sul monte 
Tabor.
11 rapporto fra gli apostoli restati ai piedi della 
montagna e la cornice non è ancora del tutto risol- 
to perché esiste un vuoto fra questo gruppo e il 
limite della composizione, ma sono tre gli elementi 
su cui Raffaello ha profondamente meditato e lavo- 
rato prima di arrivare alla soluzione finale. In 
primo luogo, la posa del San Matteo in primo 
piano a sinistra: mentre nel modello il gruppo degli 
apostoli è ancora chiuso in se stesso, nella versione 
dipinta Matteo si slancia verso l’esterno del quadro 
creando così un contatto con il mondo dello spet- 
tatore. Come il gesto della donna vestita di spalle 
guida il nostro sguardo verso il fuoco dell’azione, 
anche quello dell’apostolo è concepito per creare 
un effetto di profondità. II secondo elemento con- 
cerne per l’appunto la figura della donna vista di 
spalle: mentre nel modello del Penni essa svolge 
ancora il ruolo della madre del lunatico, nella pala 
essa è stata trasformata in una Maddalena, la sorel- 
la di Lazzaro, le cui reliquie, come quelle del fra- 
tello, erano adorate nella cattedrale di Narbonne. 
La fìgura della madre è ora spostata sulla destra del 
fanciullo. 11 terzo elemento è di gran lunga il più 
importante. Se nel modello Cristo e i due profeti 
si ergono sulla cima della montagna, nel dipinto si
20) Si veda Von Einem (come alla nota 9).
librano fìnalmente in aria.
(Figg. 12-13) Prendendo questa decisione capitale 
per la storia e la forma attuale della pala, l’artista si 
è rifatto a una tradizione più antica, di origine 
bizantina, come è documentata da un avorio del X- 
XI secolo e da un’icona a mosaico del tardo XII 
secolo. La Trasfigurazione era una festa del 
dodekaortion, una delle dodici grandi festività litur- 
giche della Chiesa Orientale, e in questi cicli essa 
era sempre accompagnata dalla Resurrezione di 
Lazzaro, un’altra giornata del dodekaortion. Si deve 
tuttavia cogliere un particolare molto importante: 
nelle opere bizantine le fìgure di Cristo e dei due 
profeti sono sempre circondate da una mandorla. 
(Fig. 14) Ed è a questa tradizione che si era rifatto 
il Perugino quando aveva dipinto questo soggetto 
nel Collegio del Cambio di Perugia e poi, ma negli 
stessi anni in cui il Sanzio lavorava alla sua tavola, 
nella pala per Santa Maria dei Servi (1517), sempre 
a Perugia.
La novità di Raffaello fu quella di liberare il Cristo 
da questa mandorla simbolica, sostituendola con 
un effetto di luce di alta suggestione, tanto più sug- 
gestivo in quanto è la luce naturale a diventare vei- 
colo dello splendore teofanico. Pertanto, per creare 
il suo capolavoro, Raffaello si è allontanato da due 
tradizioni: da quella recente, privilegiata nella peni- 
sola italiana (da Ghiberti al Bellini), che aveva col- 
locato il Cristo trasfìgurato in un paesaggio, a quel- 
la più antica di origine bizantina e ripresa, fra gli 
altri, dal Perugino, che aveva costretto la meta- 
morfosi luminosa all’interno di un segno simboli- 
co. La Trasfigurazione fu dunque il risultato di una 
prodigiosa intelligenza compositiva, maturatasi nel 
tempo e aperta a innovazioni iconografìche radicali 
pur di raggiungere effetti di alta tensione dramma- 
tica.
Molti studiosi hanno cercato in passato di interpre- 
tare l’iconografìa della pala di Raffaello in relazione 
alla situazione politica o alle tensioni religiose del 
suo tempo. Più convincenti sono le ipotesi di colo- 
ro che legano la tavola alla liturgia, all’uffìcio per la
Fig. 12
Avorio bizantino, Dittico con scene della vita di Cristo, San 
Pietroburgo, Museo dell’Ermitage.
Fig. 13
Icona a mosaico, Trasfigurazione, Parigi, Musée du Louvre.
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festa della Trasfìgurazione<21), o che interpretano la 
pala come un’allusione alla dottrina del Primatus 
petri. Gombrich fu forse il primo a indicare il para- 
dosso della scena rappresentata da Raffaello, vale a 
dire l’incapacità degli apostoli di curare l’epilettico. 
E credeva di poter risolvere quello che egli riteneva
Fig. 14
Perugino, Trasfigurazione, Perugia, Collegio del Cambio.
l’enigma o il puzzle del dipinto notando come l’im- 
potenza degli apostoli non sia dovuta soltanto 
all’assenza di Cristo ma anche a quella di Pietro<22). 
Alle osservazioni di Gombrich si possono aggiun- 
gere alcuni dettagli: la fìgura di Pietro in abiti gial- 
lo-blu svolge un ruolo importante anche nella 
composizione della pala di Sebastiano del Piombo, 
in basso a sinistra; mentre la roccia in basso a 21 22
destra nella Trasfigurazione, esposta in modo osten- 
tato allo sguardo dello spettatore, potrebbe alludere 
alla pietra su cui Cristo fondò la sua Chiesa, la 
scena di poco antecedente all’evento della 
Trasfìgurazione. Tuttavia, un’opera d’arte non è un 
puzzle bensi un intreccio di forze e di energie aper- 
te a moiteplici interpretazioni. Pertanto, le associa- 
zioni più o meno plausibili sono quasi infìnite (ad 
esempio al sacramento del Battesimo o alla 
Trinità). Ma prima ancora di essere la traduzione di 
un programma politico, teologico o ecclesiastico, la 
Trasfigurazione è un trattato straordinario di pittu- 
ra e di poetica. L’opera di Raffaello è memorabile 
soprattutto perché è riuscita ad armonizzare i pre- 
cetti della teoria albertiana, ripresi da Leonardo, 
con l’ideale di unità drammatica richiesto dalla 
Poetica di Aristotele.
Se partiamo dai gesti e dagli affetti, si nota come 
ogni apostolo esprima uno stato d’animo diverso (il 
dubbio, l’eccitazione, l’impotenza ad agire e quindi 
la frustrazione, la rassegnazione) dimostrando 
come Raffaello avesse assimilato perfettamente, 
attraverso disegni e stampe, la lezione dell' Ultima 
cena di Leonardo: i moti dell’animo si manifestano 
attraverso il linguaggio del corpo, come ha indicato 
puntualmente Preimesberger. Del colore abbiamo 
già detto. Qui vorrei solo aggiungere come 
Raffaello abbia creato un contrasto intenzionale fra 
lo splendore teofanico della parte superiore e il 
forte chiaroscuro di quella inferiore. Più oscura la 
sfera terrestre (soprattutto se immaginiamo la pala 
collocata nel coro di una chiesa), più risplendente 
sarebbe risultata quella celeste.Vasari si lamentò in 
parte di questa strategia: “E se non avesse in questa 
opera, quasi per capriccio, adoperato il nero di 
fumo da stampatori; il quale... di sua natura diven- 
ta sempre col tempo più scuro, ed offende gli altri 
colori, coi quali è mescolato; credo che quell’opera
21) Si veda ad esempio Kathleen Weil Garris Posner, Leonardo and Central Italian Art: 1515-1550, New York 1974, p. 44.
22) Ernst H. Gombrich, The Ecclesiastical Signifìcance of Raphael’s Transfìguration, in: Ars auro prior. Studia Ioanni Bialostocki sexagenario dicata, 
Varsavia 1981, pp. 241-243.
sarebbe ancor fresca come quando egli la fece, dove 
oggi pare piuttosto tinta che altrimenti.”<23) Ma è 
plausibile sostenere che l’intenzione di Raffaello sia 
stata quella di mettere in pratica e al contempo di 
misurarsi con un altro precetto albertiano. In un 
passaggio poco citato del Della pittura leggiamo: si 
rammenti di non dipingere mai una superfìcie [o 
una fìgura] tanto bianca che non se ne possa fare 
un’altra più bianca; “se bene vestissi di panni candi- 
dissimi, convienti fermare molto più giù che l’ulti- 
ma bianchezza. Truova il pittore cosa niuna altro 
che ‘1 bianco con quale dimostri l’ultimo lustro 
d’una forbitissima spada, e solo il nero a dimostrare 
l’ultime tenebre della notte. E vedesi forza in ben 
comporre bianco presso a nero.”1241 Si era dovuto 
attendere Leonardo per veder realizzati i primi 
riflessi concreti di questo precetto, ma la 
Trasfìgurazione fu probabilmente la prima opera 
pubblica in cui un ardsta commentò, per così dire, 
il passo albertiano in modo da raggiungere un 
risultato specifìco, vale a dire l’intensità della luce 
teofanica in sostituzione delle convenzioni simboli- 
che di origine bizantina.
Non meno geniale fu però la mossa di trasformare 
una rappresentazione quasi iconica in una vera isto- 
ria, che consentì all’artista di mettere a frutto le sue 
esperienze di scenografo teatrale alla corte leonina 
coniugandole con i principi della Poetica di 
Aristotile, da poco riscoperta. Kurt Badt, nel lonta- 
no 1959, e altri studiosi hanno già analizzato i 
motivi “tragici” dell’ultima maniera di Raffaello, i 
suoi rapporti con gli elementi costitutivi della tra- 
gedia e dell’epopea classica<2Sl. Qui vorrei però svi- 
luppare un altro argomento, vale a dire come una 
delle categorie fondamentali della Poetica di 
Aristotele, l’unità di azione drammatica, abbia 23 24 25 26
spinto l’artista a collegare due scene che awengono 
nello stesso istante ma in luoghi diversi. Questo fu 
il motivo per cui il Sanzio non rappresentò la gua- 
rigione del lunatico bensi l’incapacità degli apostoli 
di guarirlo. Se l’artista avesse dipinto l’episodio 
seguente, avrebbe sì reso omaggio in modo diretto 
ai poteri taumaturgici della Chiesa e al nome del 
papa medico (Medici), ma in questo modo Cristo e 
i tre apostoli prediletti sarebbero stati presenti due 
volte nella stessa tavola perché protagonisti di due 
scene separate nel tempo, generando così una tra- 
sgressione delle regole della Poetica aristotelica. Le 
ragioni dell’arte erano dunque più forti di quelle 
della propaganda pontificia e funità di azione 
drammatica spinse Raffaello a leggere il Vangelo in 
modo non convenzionale pur di raggiungere un 
effetto teatrale di grande suggestione.
Per un curioso contrappasso, l’interpretazione par- 
ziale della teoria di Aristotele da parte dei commen- 
tatori rinascimentali come il Maggi e il Robertello 
fu tuttavia all’origine di un malinteso che in segui- 
to avrebbe avuto un impatto negativo sulla fortuna 
critica del dipinto delI’Urbinate. Lurono infatti i 
commentatori del XVI secolo e non Aristotele a 
sostenere che una tragedia avrebbe dovuto rispetta- 
re le unità di tempo, luogo e azione<26). E fu parten- 
do da queste premesse che, a partire dal XVII seco- 
lo, una parte dell’accademia francese, nutrita dalla 
poetica rinascimentale, iniziò a criticare la pala di 
Raffaello in cui si sarebbero svolte due scene sepa- 
rate nello spazio infrangendo così la presunta unità 
di azione “aristotelica”. Si dovette attendere l’intel- 
ligenza critica di Goethe perché nel suo Viaggio in 
Italia riscattasse l’artista da quest’accusa ridicola. 
Commentando i giudizi discordi degli artisti attivi 
a Roma verso la fìne del Settecento e che in gruppo
23) Vasari (come alla nota 18), vol. IV, p. 378.
24) Leon Battista Alberti, Depictura-Della pittura, a cura di Cecil Grayson, Bari 1975, pp. 84-85.
25) Kurt Badt, Raphael’s ‘Incendio del Borgo’, in: Joumal of the Warburg and Courtauld Institutes, 22, 1959, pp. 35-59. Si vedano inoltre John 
Shearman, Raphael’s Cartoons ìn the collection of Her Majesty the Queen and the tapestries for the Sistine Chapel, London 1972, Pier Luigi De 
Vecchi, Raffaello. La pittura, Firenze 1981, pp. 80-94, e Rudolf Preimesberger (come aila nota 2).
26) Si veda Aristotele, Poetica, a cura di Manara Valgimigli, Bari 1973, pp. 202-203.
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si recavano a studiare i capi d’opera del passato, 
esclamò: “Le parole questa volta furono molte; e i 
più calmi fìnirono con l’indispettirsi a sentire rin- 
novare la solita critica della duplice azione ... 
Come si vuol separare ciò che è in basso da ciò che 
è in alto? L’uno ha rapporto con l’altro ed entrambi
Fig. 15
Narbonne, Cattedrale, coro.
si completano a vicenda.”(27) 28
L’unità fra le due parti è innegabile, ma da che cosa 
è determinata? Raffaello gioca qui con l’elemento 
uditivo del racconto. Ciò che unisce le due scene è 
la voce divina che dobbiamo immaginare e che 
provoca le reazioni diverse dei personaggi, in due 
luoghi diversi ma contigui tra di loro e nello stesso
istante. E così operando Raffaello creò un’immagi- 
ne concettualmente molto più sofìsticata di quella 
immaginata da Sebastiano del Piombo in collabo- 
razione con Michelangelo. Mentre l’episodio di 
Lazzaro ci dimostra in modo didattico l’istante del 
miracolo, l’evento per così dire “storico” che antici- 
pa la nostra possibile salvezza, la promessa della 
possibile resurrezione della carne, la Trasfigurazione 
abbinata all’impossibilità degli apostoli di curare il 
fanciullo sposta Taccento dall’atto alla potenza. Se 
Raffaello avesse dipinto solo la Trasfigurazione 
avrebbe eluso il tema del Cristo medico. Avendo 
avuto l’opportunità di ripensare il suo progetto 
dopo aver visto gli schizzi per la pala “gemella”, egli 
non perse invece l’occasione di criticarne l’idea. 
Aggiungendo alla Trasfìgurazione l’episodio della 
guarigione del lunatico, l’Urbinate non rappresen- 
tava, come fece Sebastiano, un istante “storico” cir- 
coscritto nel tempo bensì la possibilità, in potenza, 
di una salvezza eterna attraverso la fede nella 
Trasfìgurazione <28). In altre parole: Raffaello non 
rappresenta banalmente la guarigione, bensi la sua 
futura realizzazione, perché avendo letto il Vangelo 
lo spettatore sa che il lunatico sarà curato. E così 
facendo l’artista non illustra un episodio evangeli- 
co, bensì rappresenta la necessità della fede e la spe- 
ranza nella salvezza eterna attraverso la fede.
Si può dire che con questo cambiamento dei valori, 
dall’atto alla potenza, l’artista abbia creato un qua- 
dro per così dire “fìlosofìco”. Se la retorica e la poe- 
tica antiche, conosciute per via orale attraverso il 
filtro degli umanisti della corte leonina, hanno 
contribuito all’impostazione della tavola, è lecito 
sostenere che il risultato fìnale abbia invece acqui- 
stato connotazioni teologiche e fìlosofìche. Non 
deve quindi sorprenderci se la fortuna critica delle 
due pale fu molto diversa.
La “sfortuna” di quella di Sebastiano fu senz’altro 
legata al fatto di essere stata inviata nella provincia
27) Johann Wolfgang Goethe, Viaggio in Italia (1816-1817), in Goethe, Opere, a cura di Vittorio Santoli, Firenze 1970, p. 497.
28) Von Einem (come alla nota 9), pp. 321-322.
francese. La sua risonanza si limita a copie, come 
quella di Carle van Loo che l’ha sostituita pur con- 
servando un frammento della meravigliosa cornice 
originale decorata con ghirlande ed emblemi medi- 
cei dorati su fondo blu (29). La Trasfigurazione 
avrebbe invece ottenuto un ben altro effetto se 
fosse stata collocata nella gloria luminosa del coro 
della cattedrale di Narbonne (Fig. 15), dove trovò 
posto quella di Sebastiano. Si è a torto ignorato il 
fatto che una delle vetrate del presbiterio venne 
commissionata dal cardinale Giulio de’ Medici ed è 
quindi plausibile ritenere che questo elemento fosse 
destinato a integrarsi con le pale d’altare(30). La 
visione del Cristo trasfigurato sarebbe risultata 
ancora più intensa se circonfusa dalla luce abbon- 
dante lasciata Piltrare dalle slanciate vetrate di una 
delle chiese gotiche più alte di Francia vicina alla 
costa del Mediterraneo. In un tale ambiente la 
Trasfìgurazione avrebbe esercitato un’impressione 
ancora più visionaria sullo spettatore proprio per- 
ché l’osservazione in controluce avrebbe reso l’ap- 
parizione teofanica ancora più immateriale.
Fu questo i’aspetto che sedusse maggiormente gli 
artisti e gli scrittori nei secoli, benché ormai ignari 
della destinazione originale della pala. La fortuna 
visiva della Trasfigurazione, dalle prime riproduzio- 
ni a stampa sino a Rubens e Ingres, offre un mate- 
riale molto abbondante e di straordinario interesse. 
Ma qui preferisco concludere con uno dei testi più 
complessi ispirati dal confronto con l’opera di 
Raffaello, una pagina autobiografìca di Nietzsche 
nella Nascita della tragedia. Per Nietzsche la 
Trasfigurazione è l’emblema supremo dello spirito 
apollineo nato dal dolore. Egli scrive: “Qui abbia- 
mo davanti agli occhi, per un altissimo simbolismo
artistico, quel mondo di bellezza apollinea e il suo 
sfondo, la terribile saggezza del Sileno, e compren- 
diamo, per intuizione, la loro reciproca necessità. 
... Con gesti sublimi [Apollo] ci mostra come tutto 
i! mondo dell’affanno, [la metà inferiore del dipin- 
to con il ragazzo lunatico], sia necessario, perché da 
esso l’individuo possa venir spinto alla creazione 
della visione liberatrice e poi, sprofondando nella 
contemplazione di essa, possa sedersi tranquillo 
nella sua barca oscillante, in mezzo al mare.”(31) La 
Trasfigurazione di Raffaello incarna l’estetica di 
Nietzsche che assegna all’arte un compito catartico 
in un intreccio serrato con la vita e la fìlosofia. 
L’esistenza ha senso solo come fenomeno estetico, 
egli scrive, e il fìne che ha l’arte in generale è un 
fìne metafìsico. Ma non cogliamo appieno il signi- 
fìcato delle sue parole oscure se non le leggiamo in 
rapporto con la prefazione alla seconda edizione 
della Gaya scienza, dove l’autore elabora una nuova 
defìnizione della fìlosofìa come arte della trasfìgu- 
razione in un contesto di autoterapia(32): “Un fìlo- 
sofo che si è spinto attraverso molti recuperi della 
salute e continua a rinnovare questa esperienza si è 
anche spinto attraverso altrettante fìlosofìe: non 
può far altro che trasformare ogni volta il suo stato 
nelle forme e nella lontananza più spirituali — que- 
st’arte della trasfìgurazione è per l’appunto fìloso- 
fìa.”(33) Con Nietzsche il dolore del lunatico diventa 
una metafora della pena del fìlosofo nella sua ricer- 
ca di un benessere spirituale anche attraverso la tra- 
sfìgurazione dell’arte. II messaggio di fede della pala 
si laicizza e l’opera di Raffaello diventa persino 
sinonimo di arte assoluta. Se Luca Giordano ha 
definito un quadro profano, Las meninas di 
Velàzquez, come la teologia della pittura, non
29) Sulla cornice si veda Christa Gardner von Teufel, Sebastiano del Piombo, Raphael and Narbonne: new evidence, in: Burlington Magazine, 126, 
1984, pp. 765-766.
30) Von Einem (come alla nota 9), p. 312, nota 2.
31) Friedrich Nietzsche, La nascita della tragedia ovvero grecità e pessimismo (1872), a cura di Giorgio Colli, Milano 1989, p. 36.
32) Martina Bretz, Kunst der Transfiguration. Die Geburt eines neuen Philosophiebegriffs aus dem Geist des Siidens, in: a cura di Giinter Oesterle, 
Bernd Roeck, Christine Tauber, Italien in Aneignung und Widerspruch, Tiibingen 1996, p. 148.
33) Friedrich Nietzsche, Die frohliche Wissenschafi (1886), in: Sàmtliche Werke, a cura di Giorgio Colli e Mazzino Montinari, vol. III, Monaco di 
Baviera 1999, p. 349.
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dovremo dimenticare che per Nietzsche la 
Trasfigurazione è il simbolo assoluto del fme meta- 
fìsico dell’arte. Uno dei non piccoli meriti della 
creazione straordinaria di Raffaello è stato quello di 
poter perdere il suo signifìcato di immagine religio-
sa per acquistare un’aura sacra in un contesto laico. 
Ed è quindi appropriato che la grande pala incom- 
piuta, avulsa dal contesto per cui era stata pensata, 
abbia trovato posto nella camera ardente di 
Raffaello, come narrano le fonti e come illustrano 
le immagini del mito ottocentesco dell’artista.
